La mirada

 

miradas

Como no aprendía a leer, mis padres me llevaron al neurólogo. De todas las cosas que dijo el doctor sólo recuerdo una: “Este niño es zurdo de ojo”. Yo entonces no sabía que se podía ser zurdo de ojos como se es de piernas y de manos, y aunque luego aprendí a leer, desde aquel día, quizá sugestionado por el diagnóstico, no miraba una a derechas.

Mi ojo izquierdo fue creciendo optimista: veía la amabilidad en las personas, el reflejo del sol en los basureros, la belleza de los huracanes. En cambio, mi ojo derecho creció sombrío y lúgubre bajo el dominio del izquierdo. Consciente de que ese sesgo en la mirada era poco realista, empecé a guiñar el ojo izquierdo para darle más oportunidades al derecho. Y así iba alternando: derecho, izquierdo, derecho, izquierdo… Hasta que al fin, ya definitivamente bizco, encontré el equilibrio.

Angelitos negros, también los quiere Dios

angelitos negros

De chaval me gustaba el ruido que producían las monedas al caer en la hucha y el chas-chas al agitarla. Mi padre decía con orgullo, y según el grado de euforia en que se encontrara, que yo sería economista, o director de banco, o ministro de Hacienda. Hoy apenas me dirige la palabra, pues no entiende que haya dejado la carrera de finanzas para tocar las maracas.

ENTRA, POR FAVOR

 

 

 

Juego de tronos

trono

Quería ser Rey. Es lo que siempre respondía cuando de niño le preguntaban. Ahora -no le queda otra opción-, está frente al espejo mesándose la barba que hace meses se dejó crecer. Ya se ha puesto la túnica y la capa, y con sus propias manos se corona a sí mismo: una corona dorada adornada con falsos rubíes. Cuando al fin abre la puerta, oye el murmullo de la multitud que le aguarda, y camina lentamente imprimiendo dignidad a sus pasos, obligándose a sonreír, hasta que llega al improvisado trono donde se sienta, alza los brazos y saluda. Suenan vítores, pero le duele el alma y tiene que respirar hondo, contener las lágrimas antes de que el primer niño de la larga fila se siente en sus rodillas y le entregue la carta que lleva en la mano.

 

Maradona versus Messi

maradona-messi

Entre los aficionados al fútbol hay un permanente debate acerca de quién pasará a la historia como mejor futbolista, si Maradona o Messi. Uno de ellos, Messi, todavía está en activo, y aunque quizá habría que esperar a que colgara las botas para hacer un balance definitivo, dos genios del fútbol, como fueron Pelé y Zico (dos brasileños hablando de argentinos, eternos enemigos deportivos), ya han emitido su juicio a favor de Maradona. En opinión de Pelé, Maradona fue un jugador más completo, y Zico afirma que Maradona no estuvo rodeado de los jugadores de talla que siempre han rodeado a Messi y que, en consecuencia, los logros de El Pelusa son de mayor mérito que los de La Pulga. Por supuesto, también podríamos encontrar opiniones contrarias a las de Pelé y Zico entre jugadores de prestigio.

Pero la cuestión que traigo a debate o reflexión no es la de quién pasará como mejor jugador a la historia, sino la de quién ocupará un lugar más destacado en el Olimpo de los dioses del fútbol (disculpadme esta imagen tan gastada, pero la épica del fútbol a veces requiere estos lugares comunes, que son como patadas y patadas a un mismo balón). Y aquí, en esto, no tengo la menor duda: será Maradona, y no ya con respecto a Messi, sino con respecto a todos los futbolistas que hasta la fecha han sido.

Puedo equivocarme, pero no lo creo porque Maradona reúne todas las características para ser un PERSONAJE LITERARIO, MÍTICO, DE LEYENDA. Llámalo como quieras. Maradona tenía carisma, no solo por su muy superior habilidad con el balón (como Messi) sino por la energía que transmitía, por su capacidad de liderazgo (un héroe en Nápoles, pregunta a los napolitanos). Maradona, además de jugar con el balón, jugaba con la droga y llevaba una vida un tanto turbia; era un chico malo, un mal ejemplo para los jóvenes, y ya sabemos que los vicios son cualidades en los personajes literarios, y no digamos en los mitos (recuerda que Saturno devoraba a sus hijos). Maradona recibió un hachazo asesino del antihéroe Goicoetxea que casi lo retira del fútbol, y se rodeó de otros dioses (según quien los mire, claro) como Gabriel García Márquez y Fidel Castro.

Pero, y sobre todo, Maradona fue la “mano de Dios” en aquel gol a Inglaterra en el mundial de 1986 y el artífice del “gol del siglo” en ese mismo partido. Tremendos goles ya con denominación de origen (mira Wikipedia) en un solo partido (¡de un mundial y contra los ingleses!). Muchos años después, frente al pelotón del Getafe y en la liga, Messi habría de meter un gol parecido al de Maradona, y algunos dicen que mejor. No lo voy a discutir, pero nada tiene que ver ese gol de Messi dentro del ámbito de lo terrenal con el gol de Maradona en el ámbito de lo mítico, porque este fue, ya lo hemos dicho, en un mundial y contra los ingleses, que recientemente habían humillado a los argentinos (a todo un país) en la guerra de las Malvinas (1982). Un gol y un partido que fueron más que fútbol. Mucho más.

Si quieres sentir, y no solo entender, entra en los enlaces al final de la página. Mis palabras serán un débil reflejo de lo que te vas a encontrar. Aunque no seas futbolero o incluso odies el fútbol, deja tus prejuicios a un lado y disfruta con el vídeo y el relato. Emociónate.

EL GOL DEL SIGLO, con la narración también mítica de Víctor Hugo Morales

“ME VAN A TENER QUE DISCULPAR”, Relato de Eduardo Sacheri

.